三更天刚过，“瓜荣子”已早早打开了豆腐店的电灯，似乎要唤醒正在沉睡的小镇。

他右肩上那根经常发出陈木香味的扁担，一担水桶，将前河表面的安静打破，灯光映照下的水波，鳞光闪闪。一天中的第一桶生命之水倒入了两口铁锅，呼呼作响的手拉风箱，奏响小镇的开篇乐章。

二桥口的大码头，是小镇居民的消息聚集地和源头，东家长西家短大多是从这里传出，当然不到百步传言就不断被扩大了。居民们的口头禅“东头一个芝麻，西头一个西瓜”，大概就是从此而来吧。

大码头就紧邻二桥西侧，姜小五子每天给人家挑水，大多从此码头取水。这里既是生活取水之地，也是大娘大嫂洗衣用水之地。当然商人也不会放过此风水之地，各种吆喝不绝于耳。“卖鱼，卖鱼，新鲜的‘铜头’，斩鱼圆呱呱叫！”“青菜萝卜，便宜，倒篮！”“一碗饺子两碗面！”……

二桥口向东叫前河东路，西边就是前河西路了。河南的门牌上则印着“前河南路号”。从二桥口出发，经过李家老虎灶、方家药房、老招待所，步行二百来米，就到了三元桥。我家就住在三元桥西边三十来米的地方，门口朝南，铺闼子门一下，满庭即刻被阳光沐浴。

自有记忆之日，脑海中闪现的全都是前河的记忆。不知道从何时起，就学会了游泳，当然狗刨式的姿势很不雅，噗通噗通打得水花四溅。到了夏天，中午在瓦卷下睡个中觉，四点多钟钻进河里，一顿噗通噗通，精疲力尽之后，拿块臭肥皂，擦擦搓搓洗洗，既凉快又爽身。

上中学后，为了生计，不时地拎着淘米箩到家门前的小码头上，将要舂的米淘干净，偶尔也要和姜家大妈俞家大婶陆家大姐抢个码头。

难得看见“大老陈”背着一捆不知从哪个乡下弄来的稻草，身上穿着的绫罗套装已经微微发黄，嘴中不断念叨着，“算了半天账，才给一捆草，个大梦！”脸上隐隐露出一半的得意。

不少小船游弋于前河之中，有卖粮卖菜的，也有装砖运沙的，维系着小镇居民的生活。最难以忘怀的是在河中游泳时，偷偷潜水到船帮下，从船上摸出一只西瓜，吃得心里甜甜的。

夜晚各家各户油捻子灯在河面上略隐略现，河边上几个青年正在钓着鳗鱼，时不时传出欢快的笑声。

夜深了，小镇一片静默，只有前河的流水还在轻轻地淌，给沉睡中的人们送来轻松的夜鸣曲。