前些日子，抽空去了一趟车管所，把小汽车的号牌给变更了。最初还以为直接就可以更换，去现场碰了个壁才知道，只有走过户程序换了车主才能变更号码，后来象征性地转给了老爸，也算稍稍费了一番周折。拆卸旧车牌的时候，竟还有些许不舍。

车子购入快有一年了，原来的牌号是“250”，大概有点让人印象深刻。之所以上了这么一个特别的号码，其实当初也有透露过，号码政策要求一分钟内十选一，否则就会自动选择第一个。由于对数字排列方面有着某种“强迫症”，满眼的不规则搭配让人大失所望，打电话征求家人意见，关键时刻偏偏无人接听，现场经过权衡纠结，遂敲定了看起来相对规整的那一个。

“250”的引申含义不消多说，自然心知肚明。如此抉择，更多的还是随机因素，或许有一点自嘲的意味在里面，倒也没有出于非要“特立独行”的考量。其实从内心的期待来说，若是能选到一个融入个人特色的车牌，譬如生日、纪念日，抑或手机号等等，倒真是极好的。即使挑不到上述这些，如果能让人觉得有趣，诸如“233”之类，那也是不错的。不过，运气这东西毕竟不是每个人都有的。

车牌号是中国人“数字情结”的一个缩影。中国人对发财有着特殊的执念，数字“8”自然是最好的，四个“8”乃至以上的号码，通常预示着车主在当地非富即贵、地位非凡。“4”通常会让人皱起眉头，因其代表着某种不吉利，让许多人唯恐避之不及。平日生活中，一些地方的楼盘、楼层还刻意跳过数字“4”，这大概便是所谓的“吉房”了。除了中国以外，普遍认为西方人对数字“13”也有着强烈排斥，如此看来，“数字迷信”似乎倒成了普世价值。

我对这些“关目”向来是不屑一顾的。追求数字的特定排列组合，从美观的角度，是一件很容易理解的事情，其作为笑谈、用来调侃也未尝不可，但如果真将其视作卜知吉凶的具象，让这样的心理暗示束缚了自身原本的正常思维，怕就有点不太合适了。当然话说回来，自己的“250”，跟吉凶祸福倒也没什么关系就是了。

由于号码的特殊性，我也深知，如果在路上稍微出点“洋相”，就很可能会招致加倍的嘲讽，所以某种程度上，“250”其实也成了鞭策我规范驾驶、提升技术的动力。不过，日后的情况还是让我逐渐不得不承认，一开始的号码选择，大约还是有些欠考虑了。

购车数月之后，自己有幸多了一位副驾，副驾技术虽不能说炉火纯青，但也绝非一般新手。尽管如此，想要完全驾驭手动档也还并不那么容易，路上偶有小状况，号码有时会招来一些不必要的麻烦，无形中施加了额外的紧张与压力。平日里，自己对“250”虽能够淡然处之，但在他人看来或许还是过于“亮眼”了，免不了成为舆论的焦点，“树欲静而风不止”，这与自己当初不以为奇、寄望平淡的出发点背道而驰。

换号难免有“打脸”之虞。前后思忖了一番终于想通，打脸就打脸，随它去吧！

新的车牌政策已经修改为三分钟三十选一，比原来要宽松些了，选择也多了。然而还是没有挑到特别令人满意的号码，失落是显而易见的。而且，号牌更换正值车险续保的当口，后来才得知，过户车的保费标准是等同新车的，由于几乎没有违章，本已可享受较大的费率优惠，如今却不得不“一夜回到解放前”了。

换号牌这事算是个教训。真金白银买来的“教训”有些“肉疼”，或许只有这样，才会让人记得更深刻。不经意间的一个选择，除了对自己，也可能会对身边的人产生影响，以往那种独来独往、我行我素、“一人饮酒醉”的作风，大概也必须改一改。毕竟啊，现在跟以前，不一样了。