小时候，每到夏天我就“疰夏”，胃口不好，不想吃东西。母亲总是想着法子做一些凉爽消暑的食物，让我开胃。她熬煮的粥稀稀的、粘粘的，喝在嘴里香喷喷、滑溜溜的，配上一盘五香烂蚕豆、一盘蒜泥炝黄瓜，外加一大盘切成一块一块的、又香又甜的馊粥烧饼，吃起来简直就是一种享受，不比现在的大鱼大肉少味。

那时候，家里非常穷，连白米饭都吃不周全，夏天就靠面食填肚子。母亲变着花样，把面食做得很有特色，让全家人吃起来有滋有味。一般早上是“外国人打洋伞”(火烧饼)，中午是“癞蛤蟆跳门槛”(面疙瘩)，晚上是“蚯蚓钻土眼”(面条)，还有“稀油灌灯盏”(面糊粥)……经她手做出来的这些面食，百吃不厌，特别是她做的馊粥烧饼别有风味。

那时候，家里没有冰箱，夏天温度高，饭和粥难免有吃不掉的时候，剩饭和剩粥容易起馊，倒掉又舍不得，母亲会用这些剩饭剩粥来做馊粥烧饼。馊掉的饭和粥容易发挥酵母的作用，母亲早上把有点馊味的饭或粥加面加水放进洗干净的面盆拌匀，用纱布盖起来让面发酵。经过几个小时之后，面盆里的面经过酵母的作用涨到盆的口沿。母亲就兑好碱水，用筷子一圈又一圈地搅拌，直到手感觉到面搅上去有劲道时，就丢下面盆，把灶火烧旺。在锅里先放一些油，再用锅铲子把锅边四周用油湿一圈。油热见微烟，这时舀面下锅。面遇热油后边缘迅速起孔，面身膨胀，盖上锅盖焖约两三分钟，灶膛改用小火，让面饼均匀受热。开锅，将饼翻个身，再沿饼边浇一圈油，让面饼慢慢炕熟。制作馊粥烧饼关键面要发酵到位外，火候也有学问，火大了，容易煳；火小了，饼不发暄，又难以熟。待饼身稍凉，用刀切成块装盘，色泽金黄散发着面和油香的馊粥饼就出锅上桌了。

夏日的晚上，年幼的我躺在竹床上，看着满天的星星，吃着馊粥饼。母亲坐在我的旁边，用一把镶了布边的蒲扇不紧不慢地为我扇风，给我讲《嫦娥奔月》，唱“吃菜要吃白菜心，当兵要当新四军”……

我的隔壁邻居来宝喜欢吃我家的馊粥饼，他说这饼的味道跟他家的不一样。他家的饼又涩又硬，也不香。我不信，来宝就带来了一块他家的饼给我吃，我才知道来宝没有瞎说。我去问母亲：“这饼的味道为什么不一样？”母亲尝了一口说：“这饼是用前一天的馊饭涨的‘肥’，火又大了，面是陈面，又缺油，当然不好吃啦。”

自从那天起，母亲每天就会多做一块馊粥饼，用一块干净的水纱布包起来，叫我带到学校给来宝吃。来宝的妈病在床上几年了，母亲说:“来宝这孩子可怜。”后来母亲病了，不常做馊粥饼了。有时精神好的时候，偶尔做一次，也让我送一块给来宝。

母亲去世以后，我凭着记忆学着做馊粥饼。但怎么做，都没有母亲做得那么暄、那么香、那么甜……

前天夜里，我梦见我的母亲手里捧着一盘香喷喷的馊粥饼，慈爱地看着我：儿子，馊粥饼做好了，快吃。吃过了，给来宝送一块去……