“一人巷”一般高邮人都认得，它是北门大街南端东侧的一条小巷，宽约八十公分，不可两人比肩。从一人巷往北步行几分钟过工人巷，不到人民路还有一条长相相似的巷道，上了一点年纪的人知道这里叫做“鬼门弯”，名字有点人。小时候我经常从这条小巷上大街打酱油。

现在很少有人知道这个地名了，最近我路过北门大街，特地留意了一下，这条小巷从街面看去依然如故，当然，整条北门大街上的古旧建筑，历经几十年，大体上也依然如故。特窄的巷口墙上钉着蓝底白字的路牌“新建路”。这个路名我潜意识里感觉到应该是文化大革命的遗留，也算有历史了。

此路的巷口不容二人通过，抬头不见天，有一段段碗口粗的原木，在一人多高处，穿在相邻两爿铺面的山墙上，上面铺着木板，撑起一间小阁楼，进深大概一丈有余，阁楼临街还有一扇小的门形窗户，很是奇特。早年间，穿过这段不见天的过道往里走，你会觉得突然豁然开朗，别有洞天，一条不规则凹凸不平、砖土相间的道路直通“臭河边”。两旁的民居高矮不一，错落有致。也不乏有深宅大院，粉墙黛瓦，绿树探头，饰以雕花门楼，应该住过大户人家。离巷口不远还有一户高坡台，铺闼子门，人称“林氏书局”。想来紧邻北门大街的这一段古来就不是荒僻之地。往东走有不少空旷的地方，比如现城北医院后身，斗鸡厂巷与新建路交叉口原来是一片空地，斗鸡厂巷分为两段，一段东西向，一段南北向，都通往这片空地，我想古时候这里有过“斗鸡场”吧。那时经常有做佛事的人家在这里烧“房子”。从空地向东就是臭河边，再向东到越塘，臭河边向北有汪家大巷（汪家即汪曾祺家族）通往东大街（现人民路）。河边口有一造纸坊，那原来是汪家的祖产。

出得“鬼门弯”的北市口是我们小城最繁华的商业地段，几十年前，街两边的商铺鳞次栉比，街沿上排满了各式摊贩：卖鲜蔬的，卖活鱼的，卖家禽的。街面上车水马龙，南来北往。“鬼门弯”巷口对面有两爿相邻的石库门店铺，都是高门台，拾级而上，两扇黑漆大门，门楣上石刻的牌匾，南边是利农社酱园，北边是鼎昌南货店。两爿店共同的特点都有高高的木制柜台，酱园店的面北，南货店的面南。店堂向里面很深，有一种威严感，好像进了当铺。

如今“利农社”的建筑还在，门楣上的招牌换成了“伟力机械厂”。隔壁“鼎昌”已变得面目全非，高门楼没有了，倒是还开着一爿烟杂店，门面上安装了金属卷帘门，完全和以前的风貌不搭，感觉有点不伦不类。北门大街已经风光不在了。

现在从“鬼门弯”的小巷进去，新建路已经是面目全非，原来别有洞天的感觉没有了，替代的是一种窒息感，所有的空地都被居民扩充的房屋填满，形成的巷道宽度一律向巷口看齐，真正成了“一人巷”，两边人家的门、窗、外墙都贴上了现代装饰材料，一条道到底都是水泥路面。原来烧“房子”的那片空地也没有了，斗鸡厂巷成了直角转弯的小巷。那都是上世纪八九十年代的杰作。现在虽然房子多了，但住的人越来越少，年轻人都搬到新城去了，这里只剩下一些老年人守着原来的老屋，小巷显得很安静，也很整洁，倒有点曲径通幽的感觉。

时事变迁，沧海桑田，如果走向更远的历史，这里原来是什么面貌呢？怎么有“鬼门弯”这个地名呢？访遍老者，不得其解。但有人提供了两个说法，孰真孰假，难以考证，我录于后，以飨看客。

一说：应该叫“鬼门关”。抗战期间，日本侵略者统治县城，三步一岗，五步一哨。因为北市口是个最热闹的所在，这里有“税务桥”“鱼市口”，想来有河流穿街而过。街两边商号云集，人流熙攘，从东向西可以直达运河码头，因此日本鬼子在这一带重兵把守，设卡盘查。从东郊而来的商贩、菜农、渔民人等都得过关检查。出于对侵略者的愤恨，人们将出入此地比为过“鬼门关”，久而久之“鬼门关（弯）”竟作为地名流传下来了。照这一说，现在见到的街面建筑和小巷通道，应该是抗战后的遗存。因为我小时候听老人说过，现在的新建路很早以前是一条河流，可以行船，应该通往北门大街， 怎么能出现这么狭窄的小巷道呢？

二说：出高邮北门，如不走大路，从此巷向东，可到后阴城。人们故名之为“鬼门弯（关）”。后阴城当时在邮城北郊，位于东大街（人民路）以北，汪家大巷的轴线以东，即现今人民花苑小区的地块，是过去人们埋葬死者的一大片地方，坟冢遍地，磷火闪烁，很是荒凉。汪曾祺先生在其小说《岁寒三友》中，曾写到陶虎臣在阴城试放炮仗。该小说中的“阴城”，亦即老高邮人所说的“后阴城”。我上的小学叫“新巷口小学“，但老人们称之为“鬼城南学校”。不错！它的确位于阴城之南的人民路上。那么通鬼城之路，叫“鬼门弯（关）”就顺理成章了。

高邮是个文化底蕴深厚的城市，大街小巷皆充满故事。有很多传说，有的发端于真人真事，有的出于人们的美好愿望，还有的是主观臆想，以讹传讹。故事在历史长河中流淌，构成了一个城市的文化和风景，但有时也会有一点缺失和遗忘，那这篇文字就发挥一种拾遗功能吧。“鬼门弯”“新建路”植根于记忆之中，也不失为对邮城历史文化的守望。