我在农村长大，师范毕业后一直在农村学校工作。打小时候起，我就对鸡蛋有一种难以割舍的情结。在上世纪七十年代末八十年代初，农家都会养几只老母鸡，乡亲们都指望从鸡屁股里屙出活便钱来，以解燃眉之急，所以，老母鸡的地位就如同现在有钱人家的宠物一般高。农户家里都有一个储蛋的器具——黄壶。这种褐黄色陶质的器具造型很特别，底小口窄肚子大，储存量自然不小。乡亲们大多把这种器具搁在房间的柜子上，在它的底部放置稻草或破棉絮，以防鸡蛋破裂。他们在满怀希望的期待中，把一只只热乎乎的鸡蛋从鸡窝里取出来，再小心翼翼地搁到黄壶里去，那种感觉就如同现在的生意人把挣来的钞票存到银行里一样。

在我儿时的记忆里，乡亲们把鸡蛋的营养功能、情感效应发挥到极致，现在回想起来，那一份略带苦涩的温馨还一直氤氲在我的心里。

鸡蛋是农家的柴米油盐。庄上每隔一段时间总会出现收蛋人挑着箩筐走村串户的身影。乡亲们会把攒起来的鸡蛋，连同刚从鸡屁股下冒出来的热乎乎的鸡蛋一起卖给精明的生意人。但他们也不含糊，除了问好价格外，还要歪着脖子看秤，秤杆高高翘起时，他们会毫不留情地把秤砣往秤杆外赶赶，要不半只鸡蛋就叫精明的生意人赚去了。黄壶里的蛋空了，乡亲们的油盐酱醋也有了着落，他们情愿这样做，只是那时的我一直不明白收去的鸡蛋到底送到哪儿。

鸡蛋是万能的营养品。大到家人动了手术，小至感冒咳嗽，常常用鸡蛋滋补身体。小时候，我体质较虚，感冒咳嗽总是找我麻烦，每次母亲总会用开水冲鸡蛋给我饮服。这种自制的“营养液”淡淡的香气中还隐隐裹挟着腥味，我总是端起小斗碗一口气把它喝完，那种豪情就像北方大汉端起酒杯一饮而尽一般。说来也真是神奇，喝罢这种“营养液”，再蒙头大睡，一觉醒来，真有一种神清气爽、精神振奋的感觉。直到现在，我还纳闷，如今药店里出售的种种感冒药怎么就没有这种疗效呢？

在我儿时的记忆里，上海人最喜欢农村的草鸡蛋。他们从上海带回乡下人需要的肥皂、卷烟、奶糖、旧衣物等东西，临走时准会笑容满面地拎着一只装满鸡蛋的铅桶或竹篓，踏上返程的汽车。其实，为了这些鸡蛋，憨厚、淳朴的乡下人不知攒了多少日子，有时数量不够还要与左邻右舍调剂。记得我的父母曾经在我读初三的那一年，给一直无微不至地关心我的班主任送过五斤八两鸡蛋，我的这位班主任盛情难却，只好收下。后来，我在师范读书时，他在给我的一封回信中告诉我，那五斤八两鸡蛋让他一辈子过意不去，心里总是沉甸甸的。

鸡蛋还是农家款待上宾的食品。小时侯，如果家里不是在用饭时间来了贵客，乡亲们都会用蛋茶招待。所谓蛋茶，就是用鸡蛋做成的食物，最常见的有荷包蛋、油煎蛋。看到客人把自己亲手做的蛋茶全部吃完，主人的脸上才会露出满意的笑容。那时，我舅舅每到我家来一次，我总能吃到舅舅悄悄匀给我的两只荷包蛋，尽管母亲不允许，我还是在舅舅的庇护下尽情享用，只可惜不能尽兴。

往事如烟，今非昔比，只是我对鸡蛋的情结依旧。在我家的冰箱里鸡蛋总是常年不断，我觉得我的生活离不开这种充满温馨的食品。我们的后代没有经历过那一个特殊的年代，在他们眼里鸡蛋就是鸡蛋，所以，我们没有理由强迫他们像我们一样对鸡蛋怀有特别的情结。