出小区大门，向北不到50米，就是老戴面馆。说是面馆，其实不够确切，因为中午还提供客饭。

面馆不大，40来平方，生意很好，客人很多，常常把小店挤得满满的。早上，大多是附近小区的居民，忙着去上班的，赶着去上学的，因为时间急，没有位置坐的，就站着吃。天热的时候，甚至蹲在门口，呼啦呼啦地，一碗面很快下肚。到了中午，面馆更是忙碌。客人基本是外来的，很杂，瓦匠，木匠，漆匠，安装水电的，做小生意的。有一段时间，因为工作需要，我天天去吃客饭。我从来没有把自己当个文化人，喜欢和他们搭讪，次数多了，自然就熟悉起来。

有个做漆匠的，和我年龄相仿，40来岁，眉清目秀的，长得很帅。他每次来吃饭，总喜欢从口袋里掏出一瓶2两装的劲酒，慢慢地喝。10块钱的饭菜，他吃得慢悠悠的，一副怡然自得的模样。“你喜欢喝酒?”“有点儿!”“你早上出来的时候，就把酒带着?”“是，放在工具包里。我整箱买，便宜。这酒好，有中药成分。我颈椎不好，喝它有用!”“哦，我颈椎也不好。”“你试试!”“好的。你蛮会享受生活的。”“哪里，我觉得人活在世上，光苦干，不知享受，又有什么意思呢?苦的钱摞起来，比人高，突然一天，人没了，又有什么用呢……”我竖起了大拇指。

老王，一个安徽人，留着小胡子，专门做销售鸡腿的生意。他每次来，都骑着一辆大三轮车，穿着一双塑料高帮靴子。听说他有个作坊，环境很潮湿。他也喜欢喝一点儿。几年前，生意做得很大，还承包过一所高中的食堂。“现在，生意越来越难做了，钱难赚了!”“为什么?”“竞争太激烈，大家互相压价，到最后，基本就没什么利润了。加上我是一个外地人，唉，还是你们做老师的好!”

周末的时候，面馆稍闲一点。我常看到两三个60开外的老者，一大早就在面馆喝酒。一碗阳春面，外加一只煎鸡蛋，除此没有任何菜。他们边喝边聊，悠闲得很。我从心里是不大赞成这种生活方式的：这恐怕算是不良的嗜好。我猜想他们的家人也不会认可的，没有下酒菜，对肠胃是不利的。享受也要讲究科学，不能瞎来，是吧?

哦，还没介绍面馆的主人呢。男主人姓戴，50来岁，皮黑，很瘦。我们喊他老戴，早上喝酒的那几个人喊他小戴。老戴的手艺不错，阳春面下得很有特色。我老婆特别喜欢吃他下的青菜面，味道正宗。先做好汤，将一把一把的面和青菜下锅，锅里的水在翻腾，上面飘着青菜，下面涌着面条。几把面，出锅后，就是几碗。干拌的，有汤的，外加青菜的，丝毫不乱。特别佩服老戴的记忆力，吃不吃胡椒，爱不爱猪油，告诉他一次，下次保证忘不了。老戴说话很幽默，听着他的调侃，吃着滑溜溜的面条，确实幸福。

老戴的老婆，也很瘦，主要打下手，比如煎鸡蛋、倒豆浆、中午装饭菜、收钱之类。但她是面馆的法人代表，也很强势，对老戴的态度很凶，特别是忙起来的时候。老戴有点怕她。我第一次对她有印象的是装修新房的那一年。那天下着雨，我大概说了一句：下雨天，街上到处是水，路不好走。她很认真地回了一句：路再难走，总不会比你们乡下的路难走吧!那一刻，我才意识到：在这个靠下面营生、穿着极土的老板娘心中，我只不过是个买了城里房子的乡下人而已。嘿嘿!因为她在家说了算，10年前，执意将一座旧房子以5万元的低价卖了。去年，那座旧房子拆迁了，拆迁费是30多万。老戴两口子接连几天睡不着觉，逢人便说：恨啊!

老戴面馆附近门面房很多。去年，对面新开了一家阳春面馆和一家兰州拉面馆，夫妻俩的服务比以前热情多了，老戴的调侃也更多了。