语文课里讲的《诗经卫风氓》(以下简称《氓》)，有点太正能量了。那不应该是这首诗歌的全部。

比如，不能太过沉溺于爱情;比如，女人要人格独立。经济无法独立的女性，居然有独立的人格，太值得赞颂和学习。或者，稍微幽默点，最多也就是题外话一下开个诸如“男人都是大猪蹄子”的玩笑。规整的课堂是不作兴开洋船的。

撇开教材和教学价值谈文本，或许可以看到另一片完全不同的风景。而这样的风景，确乎是开洋船才看得到的。出身于民歌的《诗经》，在那久远的荒烟蔓草时代，真实地呈现了我们今天依然可以触摸的生活质地，千年前的心灵构造，和今天并无本质不同。

如果提到《氓》，就只能想到一个可怜又可敬的女人，太过残缺。把《诗经》部分篇幅稍微串串，会发现，那简直是一部爱情“三步曲”。有暗恋(《秦风蒹葭》《郑风子衿》等)，有执手(如《郑风风雨》《召南小星》)，然后还有诀别，就像这首《卫风氓》。

结局已经是明摆着的了，“反是不思，亦已焉哉”，你不思悔改，我们就拉倒吧。倒是也干脆利索。

只是，干脆利索，就算完了吗?

如果是这样，这首《氓》就和《警世通言》毫无二致了，目的只是引出一番语重心长的训诫，不听老人言，吃亏在眼前。就是我们后来读到的，朱熹冷笑着说：“此淫妇为人所弃，而自叙其事以道其悔恨之意也。”或者如方玉润说“为弃妇所做也”，总算温厚些了，但又说她“未免为情所累，以致一误再误，至于不可说”，也认为这是一首悔恨之作。我不喜欢这样的调调，就好比，瓜众老早知道女子的结局，一路走来，就只为了证明走的路是错的。好泄劲!

女子悔恨固然是有，但碎花一样的甜蜜，绰约漫漶在她的往后余生，氓情断义绝之后，她并不能完全改变那段记忆的质地。所以，可不可以认为，那些碎花一样的甜蜜和后悔，在女子的人生占比中，一样重要。毕竟，人和一段过去的时光，无法完全割裂，要共存。

没查注释时，我以为“氓”就是“流氓”。字典说“氓”是“外来之民”。农业社会的百姓，不到万不得已，不会离开生养自己的土地。我幼年时，村庄外有砖窑场，烧砖的劳动力，大多来自方圆百公里外的外乡，以当时的生活半径看，无疑是远方了。那些在烈日或暴雨下拉砖坯、出窑砖的劳动力，就是我心里关于民工永不磨灭的记忆。刘庄年纪稍大的姑娘，在砖场劳动补贴家用，不可避免地，与氓，有了情感的牵连，私奔者有之，私奔未遂者有之。私奔者在外乡生活多年，与娘家恢复友好往来者，返乡，带着远方生活的苟且和诗意。私奔未遂者，当年被父兄呵斥作势要打断腿，前半生已过，谁知道诗意与苟且的比例和私奔到远方的同伴比，怎么样呢。

我实在打小就八卦，表哥带着表嫂私奔到我家，是暑假月亮正圆的半夜，玉米、芝麻齐腰深。姑娘和窑场之氓私奔的日子，也好像是玉米芝麻齐腰深的月圆夜。更有“待月西厢下,迎风户半开。拂墙花影动,疑是玉人来”。我无法不以偏概全，月亮一圆，草木一葳蕤，人心就慌慌的，不是慌乱，是朦胧，是迷离，是对人与物的好感与依恋。

正如“氓之蚩蚩，抱布贸丝，匪来贸丝，来即我谋”，一般来说，都以为这几句诗体现了“氓”的狡黠，是狐狸露出尾巴的先兆与铺垫。没错。他笑嘻嘻地来到集市上，说什么拿布换丝，他哪里是换什么丝啊，根本就是跟姑娘纠缠。可八卦的我，总以为，“谋”字用得好，无赖相也罢、贼兮兮也罢，这样的纠缠，一定会让女子很快乐。只要女子不讨厌他，基本一“谋”一个准的。

女人不喜欢男人随便动手动脚，可是，若她喜欢的男人总是不动手动脚，她心里就会不踏实起来。“谋”与不“谋”，并不完全与人品有关。过于规矩，难免有点乏味的。这些年朋友圈里的天气预报很幽默，盼望一场雨或雪，会说“怕它不来又怕它乱来”。仿个句子，女子与氓，就是“不怕他谋就怕他不谋”了。女人的花样年华，总是喜欢被“谋”的感觉。

一切顺利，到了最关键的时刻：以尔车来，以我贿迁。公主嫁给王子，从此他们过上了幸福的生活。圆满的结局，总令人不安。生活潜伏着风雨，人性亦善于制造变故。他们婚后发生了什么，诗歌没说，而是来了一段感慨：

桑之未落，其叶沃若。

于嗟鸠兮，无食桑葚;

于嗟女兮，无与士耽。

士之耽兮，犹可说也;

女之耽兮，不可说也。

上课时汗流浃背解释这里的赋比兴。其实我更留意于，这感慨里的“温柔敦厚”。“温柔敦厚”不是我瞎说的，是孔子说的。孔子说《诗经》，“温柔敦厚，怨而不怒，哀而不伤”。在感慨之前，女子就预先地理解并原谅了一切。原来，遥远的《诗经》时代，就有人发现了爱情上的男女有别——一般而言，男人的爱情很短暂，女人的爱情较绵长。跨越千年，山河社会面目全非，人性并无太大不同。

于是，感慨里就藏着女子对氓的原谅了。薄情是人性中的共性，而不是他个体特别恶劣，对她特别无感。实在因为规律太坚固，区区个体，无力抵抗。

这看似清奇的开脱，支撑着女子在“兄弟不知，咥其笑矣”的人情冷暖里，总结过去，静思今后。而能够认识到薄情是共性，她对前半生的遇人不淑，就有了眉目清朗的宽容与理解。