汪曾祺很喜欢描摹动物、植物，在他的小说、散文和画作中，曾经出现过鸡、鸭、猫、马、牛、驴、蜻蜓、蜜蜂、蝴蝶、蟋蟀、青裆子等;还有花、草、树、果、葵、薤、萝卜、野菜、枇杷、菖蒲、马铃薯等。惟妙惟肖、谐趣生动，令人喜欢、心生感慨。

让我们看看汪曾祺笔下的小精灵——蜻蜓吧。汪老散文、小说里的蜻蜓，有的顺手写来活跃氛围，有的绘景其中生动有趣，有的烘托情节别开生面，有的专章抒写活灵活现。由此对理解作品，亲近自然，了解人，认识和热爱生活，起着很好的观照和浸润作用。

承载年轻梦的蜻蜓。“远林漏出落照的红，像藏在卷发里的被吻后的樱唇，丝丝炊烟在招手唤我回去了。咦，怎么钓竿上栖歇了一只蜻蜓，好吧，我把这枝绿竹插在土里承载你的年青的梦吧。”(《钓》，《汪曾祺小说全编(上)》第5页)

诗情画意的蜻蜓。“深巷卖杏花。有骆驼。骆驼的铃声在柳烟中摇。鸭子叫，一只红的蜻蜓。” (《复仇》，《汪曾祺小说全编(上)》第147页)诗意般的意识流，像红蜻蜓一样地飞，反映了主人公在寻找复仇和人生之路上，所面临的现实情景和自己灵动的心境。

说不出来难过的蜻蜓。“蜻蜓一个个选定地方息下，天就快晚了。有一种通身铁色的蜻蜓，翅膀较窄，称‘鬼蜻蜓’。看它款款的飞在墙角花阴，不知什么道理，心里有一种说不出来的难过。”(《花园》，《汪曾祺全集》第4卷第23页)

童年回忆中的蜻蜓。“我们这座花园实在很难叫作花园，没有精心安排布置过，草木也都是随意种植的，常有一点半自然的状态。但是这确是我童年的乐园，我在这里掬过很多蟋蟀，捉过知了、天牛、蜻蜓，捅过马蜂窝，——这马蜂窝结在冬青树上，有蒲扇大!”(《我的家》，《汪曾祺后十年集》第387页)童年乐园里的蜻蜓，据有资源性、联想性。那一只只一组组多彩的蜻蜓，时常起飞、降落在汪曾祺的记忆中创作里，时而轻盈，时而沉重。美在自然，落在心间。

蜻蜓的眼睛多好奇。“我从小学三年级‘自然’教科书上知道蜻蜓是复眼，就一直捉摸复眼是怎么回事。‘复眼’，想必是好多小眼睛合成一个大眼睛。……凡是复眼的昆虫，视觉都很灵敏。麻苍蝇也是复眼，你走近蜻蜓和麻苍蝇，还有一段距离，它就发现了，噌——飞了。” (《昆虫备忘录》，《汪曾祺后十年集》第580页)

专写家乡的蜻蜓。汪曾祺很思念自己的家乡，思念到“爱屋及蜓”的程度。他在散文《夏天的昆虫》中，专辟一章写了家乡的4种蜻蜓：一是极大的蜻蜓，“头胸浓绿色，腹部有黑色的环纹……飞时巨大的翅膀磨得嚓嚓地响……”二是常见的蜻蜓，“有灰蓝色和绿色的。蜻蜓的眼睛很尖，但到黄昏后眼力就有点不济。……玩蜻蜓有一种恶作剧的玩法：掐一根狗尾巴草，把草茎插进蜻蜓的屁股，一撒手，蜻蜓就带着狗尾草的穗子飞了。”三是红蜻蜓，“不知道什么道理，说这是灶王爷的马。”四是纯黑的蜻蜓，“身上、翅膀都是深黑色，我们叫它鬼蜻蜓，……” (《夏天的昆虫》，《汪曾祺后十年集》第144页)

不知忧郁的蜻蜓。高邮民俗：有钱人家小姐出嫁的第二年，娘家要送灯。孙家大小姐孙淑芸是个才女，她嫁给了王家的二少爷王常生，两口子琴瑟和谐，感情很好。王常生在南京读书，后得了重病，抬回来不到半个月就过世了。孙小姐由此变得古怪，患了说不清的病。她不看书不说话，就这么躺着，再也不点亮娘家送来的珠子灯。“她躺着，听着天上的风筝响，斑鸠在远远地树上叫着双声，‘鹁鸪鸪——咕，鹁鸪鸪——咕’，听着麻雀在檐前打闹，听着一个大蜻蜓振动着透明的翅膀，听着老鼠咬啮着木器，还不时听到一串滴滴答答的声音，那是珠子灯的某一处流苏散了线，珠子落在地上了。”(《晚饭花·珠子灯》，《汪曾祺小说全编(中)》第567页)在这里，蜻蜓振动翅膀的声音，更显出孙小姐寂寞、忧郁和凄凉的心境。不知忧郁的蜻蜓啊，你落的不是地方，翅膀振动得也不是时候。

哲学家般的蜻蜓。汪淡人医术精湛，医德流芳，家中挂有“功同良相”“济世救人”等牌匾。特别是在闹水灾时，他更是一马当先，舍己救人。泰山庙北边的一个孤村，全村人都病倒了。那里是洪水出口，水流很急，他在4名水性极好的水手帮助下，泅渡到孤村治病。汪淡人的家挨着一条河，有空时他常在河边放上白泥小炭炉子，随手将钓上来的鱼，刮鳞洗净，丢入锅里。他一边吃鱼，一边喝酒，一边再钓。“到听见女儿在门口喊‘爸——!’，知道是有人来看病了，就把火盖上，把鱼竿插在岸边湿泥里，起身往家里走。不一会，就有一只钢蓝色的蜻蜓落在他的鱼竿上了。” (《故乡人钓鱼的医生》，《汪曾祺小说全编(中)》第561页)一只蜻蜓落在鱼竿上，这一特写多么传神啊。蜻蜓在贪恋鱼竿，还是在思忖小河;是想观赏鱼具、钓鱼，还是要欣赏王淡人医生的风度。以庄子般的蜻蜓，衬托庄子般的王医生。这只精明的钢蓝的蜻蜓，来得真是时候啊!

铜蜻蜓的寓意。在《受戒》中，汪曾祺的艺术“铜蜻蜓”出场了。常来庙里打牌的，一个收鸭毛的，一个打兔子兼偷鸡的，“偷鸡的有一件家什——铜蜻蜓。看准了一只老母鸡，把铜蜻蜓一丢，鸡婆子上去就是一口。这一啄，铜蜻蜓的硬簧绷开，鸡嘴撑住了，叫不出来了。正在这鸡十分纳闷的时候，上去一把薅住。明子曾经跟这位正经人要过铜蜻蜓看看。他拿到小英子家门前试了一试，果然!小英子的娘知道了，骂明子：‘要死了!儿子!你怎么到我家来玩铜蜻蜓了!’小英子跑过来：‘给我!给我!’她也试了试，真灵，一个黑母鸡一下子就把嘴撑住了，傻了眼了!” (《受戒》，《汪曾祺小说全编(中)》，第416页)铜蜻蜓，一个偷鸡的工具，变成了道具、玩具。铜蜻蜓是“正经人”、男孩子的玩具，小英子在母亲竭力反对下，还是急着要试试。铜蜻蜓成了小说结构的结点，成了两个小主人公粘在一起的联接，成了青梅竹马的实物标志，成了小英子敢于想敢于试、不畏清规戒律叛逆性格的佐证。

在汪曾祺笔下，蜻蜓是自然的、生态的，也是艺术的、精灵的。蜻蜓随便一飞一落，便飞落出了情怀、寓意和美丽。写蜻蜓也是写人。汪曾祺在谈到写草木鱼虫(包括蜻蜓)的意义时说：“草木鱼虫，多是与人的生活密切相关。对于草木鱼虫有兴趣，说明对人也有广泛的兴趣。” (《随笔两篇》，《汪曾祺全集》第4卷第252页)