我的相貌应该是人堆里一站就找不着的那种，普通的就是大众的，平常如歌的故事有那么一两段。

我小时候，据说很漂亮。这一点不是凭空捏造，有大量例证。我家靠着小学校，课堂之外时间，别的孩子看到老师直奔，害怕。我不，因为胖胖的张老师、长辫子的顾老师、会弹风琴教我们跳舞的吴老师都很喜欢我啊。张老师看见我就把我的胳膊拖进嘴里咬一口，她说我的胳膊白白的、嫩嫩的，跟藕一样，忍不住要咬。顾老师直接把我带回家睡觉，给我扎许多个小辫子，给我穿她小时候的衣裳，欢喜溢于言表。吴老师呢，每次庆祝儿童节，她的舞蹈队里我排第一个，美吧。我奶奶也说我好看，她是这么夸我的：我家三子眉毛跟笔画的一样，头发黑得冒油，就是鼻梁塌一点了。奶奶是最疼爱我的人，连我的塌鼻梁一起爱。

我和男友恋爱那阵子，工资虽然可怜，可时间是大把大把的，男朋友对我是大手大脚的。我们去旅游。人说不到新疆不知中国之大，年轻的心向往广阔，第一站就奔新疆。火车、硬座，四周都是人，连座位下都躺着人。我的小村，一眼数得过来几个人几只鸡几头猪，这外面怎么一下子那么多人!我被吓住了。一路上吃饭打盹基本都是男友安排，包括挤过人墙排队上厕所，都是男友拖着我得以成行。我们对面有一对母女，衣着考究，举止优雅，因为短途，就凑乎这硬座，落在我们对面。我晕人的无措在她们面前直播，难堪又无奈。对面的母亲忍不住对男友说：“你妹妹这个样子，你得给她换卧铺，要不然她是到不了新疆的。”她将我们当成兄妹了。我们也不解释。火车上人声嘈杂，身边还是安静的，旅途寂寞，各色人等相互间有些攀谈，大家就说我们兄妹长得像，大骨架，圆脸，浓眉。这话夸夸男人还差不多，安到恋爱中的女孩子身上，怎么听怎么别扭，还是不能发作。一路上，众目睽睽，我和他情同手足，恋人间的小情小调一点都不能剧透，漏一丝一毫都是大逆不道。那么多双雪亮的眼睛。后来男友成了老公，我也坚持不和他出去旅行，连蜜月旅行都省了。主要是第一次出门留下的心理阴影太重。咱不出去折腾钱，在家整整楼顶花园也蛮好。省钱健身两不误，关键是那些花草知道他是我老公，我是他老婆，它们不会那么不顾及别人感受大胆想象，贸然定论，也不介意我们之间的小亲小爱的小动作。

我到人家单位公干。之前电话里接触过一位男士，原是副科长，后升主持工作的科长，电话里的拿腔作势不仅是不喜欢，甚至有些厌恶了，但是工作还是要做的。当面接触，不曾想这位我不喜欢的男士对我没来由地热情有加，知道我就是电话里那个不让他找到高人一等感觉的某某时竟真诚致歉，弄得我很不好意思，觉得再公事公办就太没人情味了。面皮不绷了，浅浅笑了，甚至觉得自己气量小了，误会人家。工作完成返程时，男士热情相送，到底忍不住了，说：“你像极了我的一个朋友。”旁边人起哄，说一定是女朋友。男士承认是第一位女朋友。不仅是眼镜，我的眼珠子都快掉下来了。