老屋已经很老了。

老屋属于上世纪70年代农村建筑，采用的是石头地基和土坯墙结构，屋顶由最初的茅草，到后来的青瓦，最后部分换上了红瓦。由于年代久远，部分地基下沉，屋顶也高低不平，新瓦也无法阻止屋漏。土坯墙外面的白石灰大半已脱落，露出黄色的土坯，墙体也无法挺直，开始歪歪扭扭地倾斜。

老屋内的设施早已陈旧，屋顶、房梁以及悬挂的物件都被灰尘和蛛网覆盖。墙壁上还张贴着奖状，奖状上面是印刷体“团结起来争取更大的胜利”，内容是“XXX同志在1974年生产劳动中表现突出，被评为先进个人”之类。屋内地面就是泥土，坑坑洼洼，有的地方潮湿得厉害，像被水浸过了一样;还有很多老鼠洞。

老屋的主人，垂垂老矣。腰弯曲得像个虾米，但身体还很硬朗。老人的老伴早已过世，一个人的生活能够自理。

老人的儿子为老人的安全考虑，决定把老屋拆掉，建造新房子。老人同意了，把老屋里数量庞大的老旧物件搬到院子里。很多已经破旧，很多早已过时，只能作为时代的见证，但每一件都有故事，都舍不得丢弃。

挖掘机开始作业。随着一阵阵轰鸣，老屋轰然倒塌，巨大的尘埃飘着，久久不能落地。

老人的心也如这尘埃一般，久久地漂浮在倒塌老屋的上空。