小时候，一进腊月门便掰着手指盼过年，因为过年能改善生活。我们这代人是在困苦的岁月中度过的，吃不饱、穿不暖，就连菜糊糊也是吃了上顿没下顿。过年几天的生活还是比往常好多了，虽是青菜萝卜饭，但能让我们放开肚皮吃个饱，还有些小荤，更是平日里不敢奢望的。过年也能穿上新衣服，虽是一色青或黑的老粗布，但都是新的，比起平时穿补丁衣服要精神多了。过年还很热闹。那时的农村没有什么娱乐生活，寂寞的村庄倘若忽然听到一处锣鼓声，大人小孩都前往看热闹，即便不表演节目，光呆呆地看那敲锣打鼓的人，一看就是半天。春节那几天，四面八方都锣鼓喧天，送麒麟的、玩湖船的、踩高跷的……从早闹到晚，整个庄子都沸腾了，我们小孩更是整天围着锣鼓转……

儿时就是在这过年的期盼中长大。后来参军到了部队，紧张的军营生活并没有冲淡我对年的期盼，因为在几天的年假里，老乡们会聚在一起聊聊家乡的年味，感受浓浓的乡情。再后来，工作、成家、分家、生子，开展正常的家庭生活，也就在那时害怕起过年来。

首先害怕年前的大扫除。那时茅草房、土墼墙，农家人平时很少有彻底打扫的时间，只有在每年送灶前才里里外外打扫一遍。因为一年的时长，屋内遍布蛛网，门窗柱子积了很厚的灰尘，堂屋的地面也裂开了大缝，要寻找白土泥重新糊平……还要准备蒸糕馒和煮猪头的柴禾。记得父亲冬日头上便在庄地上掏老枯树根，数九寒冬，脱掉棉袄，一锛一锛使劲往下劈，满脸是汗……成家后这些活都落在了我身上。紧张的工作，繁重的家务，已压得人够呛，对年的害怕也就油然而生。

如今，我们的生活与过去天壤之别，可我们这些做爷爷奶奶的人，一聊起过年仍有怕意。首怕是应酬多，今天张三聚会，明天李四请客，要么同事娶儿媳妇，再就朋友嫁女儿，还有七大姑八大姨的寿宴，儿孙的生日……请帖一张接一张，喜酒一顿连一顿。所有宴请一起涌到节日里，让胃不能承受，让人疲惫不堪，不由感叹：还是不过年好！当然，过年也会使上年岁的人产生迈向衰老的丝丝悲意。

尽管如此，年还是要过的。过年既是终点也是起点，它能让我们有人生规划和奋斗目标。