这一年你好像没走，因为总还会谈到你。上个月，老哥不知怎么想起你做过的鱼，那还是我们小时候你做的，这一晃有三十多年没吃了，他凭记忆做了出来。

从小到大，印象最深的，就是你的善良。对待家人，你是善良的。哥哥小时候调皮，你下班后吃完饭，不顾疲惫，辅导他的功课。我是个病秧子，你从来没有厌烦，天天备好糖果和糕点，哄着我吃药。为了防止我哥偷吃，你还东藏西藏。你还记得吗？那次宜昌买回的大蛋糕，你藏忘了，被调皮的哥哥找到。好好的蛋糕长满了绿毛，气得哥哥直说家里重女轻男……为了我可能的肾的毛病，你陪我一年没吃盐，到处寻访当地有名的中医，带我去看病。至于头痛的毛病，三年的天麻炖鸡，一年的核桃炖鸡，我都要吃吐了……你从未放弃，哪怕我长大后告诉你，我这种神经性头痛根本不可能治愈，你只要听说谁谁吃什么有效，也一定弄来让我吃！仔细回想起来，我不仅是病秧子，还是花钱鬼！你却是一件棉布衬衫穿上十多年，从来舍不得浪费一点东西……你是善良的，对家族，你有责任和担当。当家族中有人困难，你总是伸手帮助，有的事是我们近十年才知道的。你把积攒的钱和一些东西寄给家乡的亲戚，你总是说老家太穷太苦，这些能帮他们一点。你的善良是对邻居的和善，是对曾经帮助自己的母校的感恩。家乡的中学在上世纪九十年代初重建，你二话不说就掏了一千元。那时你的工资也不过一百多，我还在上学，哥哥要结婚！

你是自尊的。你感谢党让你有学上，感谢你父亲开明，让你一个女子十八岁了也可以去上学。你珍惜这难得的学习机会，五年的小学你三年读完，那时你白天学习，傍晚回去砍柴放牛、帮嫂子带侄女……初中毕业，为了不增加家里负担，你选择了读师范，成为家乡的一名教师。你总让我们好好学习，珍惜时间，要努力再努力，不落人后。你说做人要勤奋干净，“笑贫笑破不笑补”，做人不能懒！

你待人和气，从不计较。那时还没有物业，楼道脏了，你拿起笤帚从上扫到下，年年如此，直到后来你病了，扫不了了。现在老邻居还常常夸你人好，不闲言碎语，爱帮助大家。你工作认真负责，经你手的账目从未错过，物品从未丢过。你公私分明，从来不把公家的东西往家里拿，哪怕一支笔。

妈妈，天堂快乐！