汪曾祺先生笔下对家乡高邮的食物有过许多描写，根据他的描写，列出了“汪氏家宴”系列菜谱，称为 “祺菜”。菜谱中有多道豆制品的菜肴，大煮干丝，雪花豆腐，朱砂豆腐，菠菜炒百页，香干拌荠菜……但有一道家常菜却未入菜谱，有点遗憾，那就是让我难忘的百页肉卷。这道菜未入菜谱，是汪先生未曾吃过，是其格调不高对之印象不佳，还是他未曾亲手做过，抑或是因他没有在文中表过？

百页，有说卜页，还有叫千张，与千相对，就叫百页吧。大概指叠放在一起，像纸一样，有多张多页之意。百页与肉，都是好东西，好东西加好东西，那是好上加好，用百页包的肉卷，能不好吃么？

百页肉卷，是我奶奶的拿手好菜。那时，我们是小孩子，只管吃，不问怎样做，但晓得当时的豆制品与肉都是要凭券供应的，计划紧张，不是想吃就能吃到。那时肉联厂常有一种碎肉卖，不要券，奶奶经常崴着一双小脚，挎着篮子在菜市场转悠，运气好时，就能买到，回家做成百页包肉卷。我们吃在嘴里，觉得这就是世界上最好吃的美味。

曾听奶奶讲过，三年困难时期，奶奶携我到泰兴，照看母亲坐月子。一天早上，她上街买菜，正看着，猛不丁背后一声吆喝，回头一看，一农民蹲在一个篮子旁，篮子里盖块布，布上放张百页，不时喊一句“百页嘎”，原来是卖百页的。奶奶还看见那人用百页包着一根油条，一咬一拽，当早饭呢。在老家从来没见过有私人卖百页的，奶奶高兴煞了，买了好几张百页回家做菜。从奶奶的话里，我知道了百页还能包油条吃，可我从没吃过。但百页、百页包油条、百页肉卷的美好情结已然留在了心中。

多少年后的一天，我随教研室组织的去苏北一个县市做教师双选的面试评委，早起未及吃早饭，坐车赶到地头，人家已摆好早点，豆浆、百页包油条。作为早点款待人，百页包油条定是当地上得台盘的吃食。那薄薄的软软的百页，微微的苦香，百页包裹着脆脆的油条，嚼之，味道甚好。同事们说，不晓得还可以这样吃！

母亲也做百页肉卷，她做的百页肉卷，续起了我对百页肉卷的断想。她做菜时，我不仅是看客，还常帮忙。百页要选薄的，那种带着微苦味道的更佳，说是用盐卤点的。薄的百页软和，好操作，切成大小相宜的长方形，洗净，用热水烫一下，去除多余的豆腥味。肉要细切粗斩，肥瘦搭配，加入葱姜细末，油盐糖酒，搅匀。百页铺平，放好肉馅，手指捏住卷起，两头口可封可不封。动手中，体会了百页包肉卷的好处。肉，当时不宽裕，大块烧肉是奢侈的，百页包肉，肉馅可多可少，百页当然可以多卷一道，掩盖馅的不足。卷好，可蒸可煮，煮时，把肉卷码在锅内，放水、酱油等调料，大火烧透，小火悠之，起锅，扑鼻香味。后来，条件好了，百页肉卷中的肉馅足，放入鸡蛋搅拌还可使馅的口感变嫩，一口咬下，不再是满嘴百页了。

我也学会了做百页肉卷，并成为我数量不多的保留菜之一。师范毕业前，去学校实习，恰逢同组的徐姐生日。徐姐是上海知青，为给她庆生，我们在一个周日下午，自己动手，一人一菜，在学校食堂做了一桌。我做的菜就是百页包肉卷，大家都说好吃。

现在，爱人有时为做什么菜发愁，我立马接话：百页肉卷！