城，因水而灵；居，有水而雅。高邮，是一座城水相融、宜居宜业的灵秀之城。蔓延数里的市河，碧水长流，倾注了一城的万种风情。河两侧是古城居民密集区，在吃河水的那年代，显然是宜居之地。享誉古今的训诂学大师王氏父子宅邸，就建于此地。中山路两侧的商铺鳞次栉比，市井繁华。背靠市河的房屋，尤具商业价值。高邮人说这里“前通大街后通河”，或前店后作，或前店后居。

夏天的早晨，阳光斜照在河面上，那飘渺的薄雾是早起人家的烟火气。玉带河两岸码头是邮城日常生活最繁忙的地方。河水说不上清澈，但浅部的鱼虾清晰可见。脚踝浸泡水中，成群结队的小鱼会来啄食，摩挲得你痒痒的。水边芦艾丛生，芳草萋萋；岸上榆槐峣峣，绿树葱葱。这里是“小桥流水人家”，这里有“清风半夜鸣蝉”，这里可“听取蛙声一片”。附近居民用水，都是在这里汲取，打水的人整日络绎不绝。正常的生活用水需“下河边”，早、中、晚是“下河边”的高峰时段。淘米箩、菜篮子、锅碗瓢盆、衣袜被褥等，都拿到河边洗涮。这时候的码头最为热闹，捶衣声、淘米声、锅碗瓢盆撞击声，还有问候声、家长里短谈笑声，声声入耳，划开了河面的层层波纹。

大运河是高邮人的母亲河，高邮湖是高邮人的外婆湖。小时候，爷爷经常让我打开地图，找找自己的家乡。浩瀚无垠的高邮湖，九十里水域的高邮大运河，水陆之比几乎平分秋色。这里水泽氤氲、风景秀美；物产丰饶、人杰地灵。“一方水土养一方人”，水滋润了高邮人的肌肤，陶冶了高邮人的情怀。大运河的“一江春水向北流”，那是一种气势恢宏的壮美；穿心河、玉带河，绿水微澜，那是一种小家碧玉的秀美；汪老笔下的大淖，暗香涌动，那是一种岁月如歌的唯美。

这里的人们用勤劳和智慧，织绣了物阜民丰、繁荣兴盛的锦绣高邮。