我从小就生长在高邮北门外的挡军楼社区，但从未看见过挡军楼，也没有看见过荷花塘小学的荷花塘。后来，我长大了，离开了这里，但我从未解开心结。

时间过去了近五十年，我周游了职业的世界，又回到了那个不能忘怀的原点。我想知道，荷花塘在哪里，挡军楼在哪里？

我曾询问过我的父亲和同学的父亲，他们知道一些，但不完整，也不一定准确。后来，查县志，记载的话也很笼统，并不能解释我的疑问。

关于挡军楼的记载，似乎涉军。似乎这个名字应该是近代的，与军阀孙传芳相关。孙传芳曾做过江苏的大帅，部队驻扎在江苏各地。在高邮时曾在高邮城北门外，修建瞭望楼，二层，方形，可供军事瞭望。因此，留下了挡军楼的名称。但我一直不知道在哪里。后来，得知真相，心中很是失望。我本以为挡军楼会是一座古代的军事建筑，至少像南宋时抗金的建筑。结果差距甚远，孙传芳的挡军楼无非是军阀混战的产物，似乎价值不大。

挡军楼在哪里呢？后来得知，已经沉埋在大运河底下，准确的地点，是在高邮北门外薇风大道西尽头，大运河的河中。我最初得知此情，还是源于倪文才先生的一次邀请。

倪文才先生，高邮知名人士，历任地方官多年，特别倾心于高邮地方文史的研究，尤其是高邮水患的记载与总结，开启了科学研究的先河。他对高邮的水灾，特别是1931年大洪灾有深入的研究，曾著有专述。我那时正在邮中任职，倪先生邀我参加新书推介会，我第一次了解了挡军楼和1931年高邮洪灾的情况。

挡军楼既是一座军楼，也是高邮洪灾的决口之处。那年，洪水滔天，决堤数百公尺。高邮城居民死亡数万。高邮的名迹挡军楼和庙巷口，沉入水中，从此消失。

这是一次刻骨铭心的巨大损失，更是高邮人民最深刻的洪灾记忆。

高邮北门外，曾是商业繁华之地。挡军楼、庙巷口是生意人的集聚地，是市井生活的一个缩影。早上皮包水，晚上水包皮。但市井的繁荣，终于不敌汹涌的水患。这是极其惨痛的历史。

感谢倪文才先生，不仅总结了大洪灾的教训，还孜孜不倦，寻找到了当年帮助过救灾的国际人士。这是人心人性的一次深刻的交流，也提升和弘扬了高邮人民抗洪救灾的积极意义和深远影响。

后来，我欣喜地发现，在高邮大运河西堤树起了1931年洪灾及挡军楼旧址的纪念碑和雕塑。历史终于沉淀在灿烂的阳光下，在人民大众的清晰目光下。虽然只是旷野中的一个并不高大的纪念物，但沉重而执着。这是会说话的历史，标志着那个痛苦无助的年代已经从容翻过，人们已经正视和反思。阳光照耀，清风飘拂，云彩注定会在那里沉思和停留。

也许，寻找挡军楼已经不重要，也没有多少实际的意义。事实上挡军楼只是一个普通的军事建筑，并非为抵御外侮而造，仅是军阀内战的一个产物，已经从现实中消失，深深地埋在大运河的河底。那个盛开荷花，飘香至今的荷花塘也已和大运河融为一片，在历史的波涛中流远。而那个热闹非凡的庙巷口，仅仅是近代市井的一个横断面，也许只是鲜活在那些老者挥之不去的记忆中。但历史不容忘却，也不那么轻易地被忘却。曾经的存在，当然会留下清晰的痕迹。

挡军楼已经成为历史的坐标。高邮城已经迈进了新时代。任何丰厚的历史都只能是未来时代的丰富沃土。沃土生长出来的眷恋和动力，必将谱写更加鲜活和崭新的景观。

于是，我不再痛苦并执着追思。我在记忆之余欣慰，在感动之余兴奋，在沉思之余行动，在大悟之余释然。我知道高邮北门外曾经有个挡军楼，我更知道，高邮北门外还会有更好的未来。