今日高邮APP
数字报
今日高邮公众号
视听高邮公众号
头条号
高邮市融媒体中心  高邮日报  新闻线索:0514-84683100
首页
  • 今日高邮APP
  • 手机版
  • 今日高邮公众号
  • 视听高邮公众号
  • 头条号
首页 > 文学艺术 > 文学
周 矮 子

2021-10-28 18:57:56    作者:□ 陈仁存    来源:今日高邮

汪曾祺先生在《八千岁》中写道:“八千岁也循例待客,但是他自己并不吃包点,还是从隔壁烧饼店买两个烧饼带去。所以他不是‘一壶三点’,而是‘一壶两饼’。他这辈子吃了多少草炉烧饼,真是难以计数了。”八千岁吃的草炉烧饼难道不是周矮子家的吗?因为东大街从窑巷口到草巷口这一段只有周矮子烧饼店离八千岁、赵厨房最近,与钱升和油面店隔一家子。一个大半人高、大拉笆口大的炉膛——瓮子缸,烟囱方方直直地升上去,白色泛黄的身子,慢悠悠地冒着稻草味的淡白色烟雾,在月塘、科甲巷的上空飘来飘去。周矮子家的生意不错,草炉烧饼能香半条街。从大淖河边上城的乡下人买“送汤”(送做月子的汤篮子)的烧饼、馓子,一买就是一猪草篮子。周矮子家的草炉烧饼厚实、松软,一撕就是一层瓤子,能撕好几层。早上烧饼夹油条、一碗浆汤(豆浆),叫卖、挑担、拉车就便,赵厨房、如意馆的鸡汤泡烧饼,泡的都是周矮子家草炉烧饼。馓子先是将面坯捋成粗绳子一样浸在油里数小时,然后盘起来,往油锅里慢慢抽,回环来回环去,一把馓子就一根头。有人说周矮子家炸馓子的面是半夜用脚踩的,有时候还是女人卷着裤管哇叽哇叽地踩,小周矮子在学堂里常因此被同学嘲笑,可是东大街没有人说不曾吃过周矮子家的馓子,“生”嚼嘣脆、解馋,开水加老红糖泡上一碗香甜到心,加鸡汤、鸭汤、蹄子汤煮,撒一把葱花鲜到家了。

周矮子在东大街是几代人的周矮子,但模样都差不多,瘦精精的三料个头,箸笼头、倭瓜脸,皮肤嫩嫩的白里透红,说话声音嘶哑,他们娶的女人都比自己高一个头,且身强体壮,最适合撅着屁股“欠”面。在案板上用棰子“定定郭”“定定郭”擀面坯的是男人,在炉上贴烧饼的是女人。周家几代女人的脸都是红红的、黑黑的,大脸盘全套在女孩们的颈脖上了。

草炉烧饼就是烧的稻草。草把子蘸上水,在炉膛里一扫,把面坯贴上去,添一把稻草,燃烧、慢慢熄灭,余火烤熟面坯,面坯从白色渐渐变成金黄,密密的芝麻咯咋咋地响,香味也开始飘出来了。出炉的烧饼又香又脆又酥。周矮子家的格局一年到头不变,早上烧饼、油条、浆汤,下午是插酥——咸的、甜的、焦盐糖的。有一种草炉烧饼叫火刀镰子,葱盐的,斜切成菱形。东到西的烧饼店就是周矮子家做的火刀镰子最有吃头。

如今周矮子的后代还叫周矮子,店名也没有变,只是草炉烧饼却没有做的了,烧饼油条店改作饺面店,但是继承了上辈子人留下来的生意经,诚实守信,待人和气。下午周矮子家也做几炉炭火贴的火刀镰子,老味道还在,算是现一现老街老店的魂魄吧。

汪老《八千岁》的结尾真是神来之笔,让人读了感觉欲罢不能,永远余味无穷:

是晚茶的时候,儿子又给他拿了两个草炉烧饼来,八千岁把烧饼往账桌上一拍,大声说:

“给我去叫一碗三鲜面!”

我想吃草炉烧饼,可是还吃不到呢。

高邮市融媒体中心 主办 2004-2021© 未经许可不得转载 不良信息举报电话:0514-84683100   在线投稿

互联网新闻信息服务许可证32120200011    苏ICP备05016021号-1

 苏公网安备 32108402000003号