院子里的柿子树光秃秃的

只剩最后一个柿子。父亲的沉默

常常落在它上面

让弯曲的树杈有点不堪重负

一阵风吹来，柿子贴紧树枝

我扶稳了父亲，忽然就害怕起来

怕这最后的孤独被吹落地上

更怕，这人间的凝视被风

一片片吹走