“锣鼓一打闹哄哄，门头上贴了个姜太公，姜太公底下四个字，百无禁忌在当中……”小时候听扬剧，总以为送麒麟就是一段热闹喜庆的麒麟调。有一年春节，母亲告诉我，庄上来了送麒麟的。

送麒麟的有四个人，一人扛麒麟，一人持钹，一人打鼓，一人敲锣兼唱曲。麒麟是纸扎的。纤细的竹篾做骨架，糊上五颜六色的彩纸，贴上金光闪闪的鳞片，画牙，栽须，点睛，一根尾巴抖抖活活翘上天。纸扎的麒麟活灵活现。

送麒麟的现编现唱，即兴发挥，四句一排，一排唱完，敲锣打鼓赶往下一家。领唱师傅极具慧根，看见什么唱什么，总能吸引一群人围观喝彩。见到家境一般的主家，开口便唱：锣鼓一打咯喳喳，我送财神到你家，财神老爷当堂坐，金山银山任你花。主人家眉开眼笑，散香烟，给喜钱。来到店家门口，眼神一扫：锣鼓一打响当当，麒麟来到贵府上，四通八达生意好，钞票装上几十箱。店主人点鞭放炮，图个大吉大利。看见主家上有老下有小，出口成章：锣鼓一打咯噔噔，老奶奶手上抱孙孙，孙子长相福气好，将来必定是个研究生。爷爷奶奶看着怀中虎头虎脑的孙子，笑得只抹眼泪。

麒麟上门，乡人都会图个吉利，给钱赠物，但也有例外。听见门口锣鼓喧天，光棍老桂头故意闭门不出，领唱的唱完一排，敲锣打鼓唱第二排：锣鼓一打咯喳喳，麒麟跑得汗洒洒，送财送到千万户，天长日短要赶下家。老桂头心疼五元钱，就是不出来，麒麟班子只得悻悻地赶往下一家。那一年碰巧老桂头时运不济，春天得甲肝，冬天得肺炎，打零工赚的几个钱全部进了乡医院。乡人都在背后笑话他，还有人编了一段顺口溜：老桂头太精明，过年得罪送麒麟，麒麟送财接不住，一年收入化为零。

麒麟送财也送子。林老头小儿子结婚两年，媳妇肚子一直没动静。不知谁在后面嘀咕一句，林老头家求孙子。麒麟班子心领神会：锣鼓一打咯排排，两爿麒麟一块来，一爿麒麟来送子，一爿麒麟来送财。有人建议林老头拽根麒麟胡子回家抱孙子。林老头打赏八元喜钱，得了根麒麟须，毕恭毕敬捧回家，塞进媳妇枕头里。那一年夏天，林老头媳妇有了身孕，第二年春天生了一个女娃。林老头抱着孙女喜笑颜开，嘴里不停念叨：麒麟送子，真灵，真灵！

送麒麟曾是旧时乡村过年一道独特的风景，如今春节很少看见送麒麟的了，也很少听见俚俗不文的麒麟唱了。