我的老家在高邮城外东北五六公里，高高的垛上住着十二户人家，多数是土坯茅草房，稍微好一点的山墙一半砖头一半土坯，东北西三面被一条小河包围，南面大片农田。我是喝着小河水长大的，小河伴我度过了快乐的童年。

小河的水清澈明亮，是我们生活饮水唯一源泉。挑着两只桶，站在码头边，用桶在水面上划拉两下，摁一下桶口，然后提溜上来，挑回去煮饭烧茶。放学归来，发现桶里没水，我会帮忙用一只桶打水，力气小，路上歇歇脚，能帮妈妈做事觉得很快乐。站在小河中淘米，随着淘米篓晃荡，白色米灰引来了成群的小鱼，它们胆子特别大，在你腿的周围转悠，啄你的小腿，痒痒的。

小河边有多种水生植物。当春风刚刚吹谢雪花，芦苇就迫不及待地从土里探出尖尖的脑袋。初夏，芦苇已长出长剑一般的叶子，又肥又绿，小河边散发着好闻的清香。水边的菖蒲，绿得发亮，亭亭玉立。河坎的艾叶簇簇丛聚，散发着一股中药味。端午时节，小伙伴打箬叶，奶奶裹出香喷喷的粽子，采菖蒲、艾叶悬于门窗，以驱邪避灾。到了八月，绿油油的菱叶铺满小河，我们划着澡盆，抓起一个个菱盘，又大又肥的菱角缀满菱叶间，不一会就采摘一盆。十月里，水中的茭白挺着大肚子，白白胖胖的，掰几个回来，切成丝，与嫩绿的黄豆炒，是我最爱吃的美味。

夏天，小河是孩子们的乐园。吃过午饭，呼朋引伴地喊着：“下河洗澡了!”小伙伴脱下裤头，“扑通、扑通”，一个个跳进河里。打水仗、水中接力、憋气、扎猛子是我们常玩的水中游戏，我一个猛子能潜到河对岸。

在小河里捉鱼摸虾也是一大乐趣。用妈妈缝衣服的针在煤油灯上熏烧，慢慢弯成勾，干大蒜薹梗作浮子，竹篙当鱼竿，勾被线做钓线，后来还买了丝网，钓的、张的都是餐条小鱼，回来就喂鸭子。小河多大螃蟹。在河边用手摸螃蟹洞，扁扁的，一个猛子扎下去，用带钩子的铅丝一捅，螃蟹就爬出洞，左手放在洞口抓住它。

小河对岸田里，侉子种了西瓜。西瓜又大又甜，我们商量着偷西瓜。侉子天天睡在瓜棚里。我们分成两组，我和朱家小子、陈家小子负责上岸去偷，另几人负责运输。我们学白洋淀的游击队，每人拿根芦材棒衔在嘴里，潜到河对岸，悄悄从瓜棚后面摸上去，然后在瓜田匍匐前进。当我们抱着大西瓜回头时，还是给侉子发现了，侉子哇哇叫着向我们冲过来。我把瓜先给了运输小队，他们用脚盆把瓜运到对岸。我和朱家小子向前跑去，以引开追上来的侉子，然后，像小英雄雨来一样，一个猛子扎进河里。当侉子追到河边，我们已经不见踪影。我们从芦苇荡荷叶下探出头来，开心地笑着。

冬天到了，大地霜降，河水骤冷，小河慢慢地结冰了。一场雪后，人家屋檐挂满了晶莹剔透的“冻铃铛子”。小河的码头凿开一个大窟窿，我们从这边跑到那边，嬉戏追逐，在冰上抽陀螺，玩“狗拉雪橇”。

队里每年要在小河放养鱼苗，有大头鲢子、草鱼、鳊鱼、青鲲。年末岁尾要干鱼塘，把养的鱼分给各家各户。干鱼塘是队里的大事，一台抽水泵从早抽到晚，大人小孩围着小河跑来跑去，河水还有一半的时候，就看见鱼打花。经过一年的养殖，鱼苗都变成几斤重的大鱼，大头鲢子长得最快，一般都有二三斤重。见到河床了，鱼在浑浊的泥水里穿梭，我们在岸上快乐地叫着，“大鱼，大鱼……”

如今，小河流淌的地方已经建起了现代化的厂房。我怀念那段原生态的生活。