记得妻子在老家门口的黄豆行里，栽了两棵丝瓜秧，我当时还说：“平时又没人在家为它施肥、浇水，栽下去没用的。”妻子自信地说：“它们生命力强呢！”一个月后，我回老家一看：哇，两棵居然全活了，而且绿油油的藤上还生了许多“龙须”，它们正旺盛地在豆行里向前延伸，大有占领整个黄豆地的气势。我怕它们会缠在豆苗上，就顺手将它们牵引到院墙的栏杆上。

没想到，我一个月后再回老家，它们竟神奇地长成一片“绿墙”了，还结出了大大小小的丝瓜。狂风没有扯断它们，暴雨没有冲垮它们，高温没有烤蔫它们。我不禁慨叹一声：“好顽强的丝瓜呀！”

于是我就随手摘了几个嫩丝瓜，午餐时做了一锅鸡蛋丝瓜汤，那味道，真是满嘴清香，还伴有一点点甘甜味，一直香甜到我的心里……饭后，我和妻子又摘了满满一蛇皮袋丝瓜，带到城上的家里，慢慢品味老家的味道！

虽说植物无言，但此刻我分明听到了它们对生命的吟唱：只要给我一个生命的支点，我会紧紧握着不放；尽管雨骤风狂，我们会同心编织牢不可破的网；烈日，是我的向往，因为我的生命里离不开灿烂的阳光；我从不为自己卑微的身躯感到羞惭，因为我会洗尽铅华扎根一米土壤；虽然我永远攀不到顶端，但我会凝结一腔心血为你倾吐满园清香；我不求硕果累累，花絮满天，只求根植老家沃土，把爱倚望！

目睹这一幅美丽的画面，我驻足瓜藤前，抚摸挂在栏杆上的可爱丝瓜，心中所有的感动也在这一刻绽放：风雨中的坚强，烈日下的酣畅，平凡中的无悔，奉献中的欢唱……这些难道不正是我的父老乡亲们都有的品质吗？是的，一张张紫铜色的脸庞上，刻下了岁月的风霜；一对对充满血丝的眼睛里，盛满了对好日子的渴望；一个个佝偻的脊背上，驮着对家庭的责任；一双双松树皮似的手掌，托起了子女们斑斓的梦想；一声声劳作时的号子声，迸发了他们劳累时的激情；一阵阵从田园里飘出来的欢笑声，传递了他们迎接丰收的欢畅。他们用平凡、执着、顽强、乐观、勤劳、善良的品质，演绎了中国老一辈“标准式”农民的形象！