我11岁那年夏天，第一次尝到临泽凉粉。那天太阳火辣，知了叫个不停。母亲带着我乘生产队卖粮船上街(我们那里称去临泽镇叫上街)，粮站在后河，卖完粮船移到前河供销社门口买化肥和农药。船靠岸后，我跟在母亲身后，穿过两条巷子便到了当时最热闹的西衔，母亲去布店买秋季换装的布料，我去租书摊看小人书。《铁道游击队》(上)刚看完，正准备取第二本，母亲出现在我面前，“船要开了，下次再来看吧。”我极不情愿地放下手中还未焐热的书，垂头丧气地跟着母亲往西走。走到一家卖开水的老虎灶前，母亲说：“给你买碗凉粉吧?”开水店隔壁有凉粉卖。“师傅，来碗凉粉。”店里立马有个男人应道：“好咧，五分钱一碗，童叟无欺。”一位四十多岁的师傅掀开粉墩上的盖头，手执小巧玲珑的刨子在粉墩顶上一旋转，刨出一团浅绿细嫩粉丝，手一撮满满一小碗，搛少许什锦菜丁，加蒜末，浇生抽，滴麻油，母亲接过碗，用筷子拌了拌，递给我。先吃一小口，还未细品，凉粉已调皮地滑入胃中，凉凉的，嫩嫩的，滑滑的，香香的。眨眼工夫，一碗凉粉全部下肚，先前的不快顿时一扫而空。我当时想，要是家里有这样一个粉墩，谁想吃就刨几下，那日子该多美啊!后来才知道，店主叫严小马，做的绿豆凉粉有劲道，口感好，每天只做三盆，主要卖给老顾客。做绿豆凉粉名气更大的是陆家父子凉粉店，陆本章和陆春遂做的绿豆凉粉堪称临泽一绝，方圆二十里无人不晓。

二十多年后，我调入临泽中学工作，品尝临泽凉粉的机会多了起来。严小马师傅早就不做凉粉了，临泽镇成立国营食品公司时，吸收他为正式职工，他改做豆腐、百页了。在人们的惋惜声中，严家凉粉淡出了人们的视野。陆家凉粉经历一段辉煌后，陆父年迈做不动了，儿子有了更好的去处，陆家凉粉也撤摊了。

临泽是个大镇，从不缺能人。高家看准时机，着力接棒做临泽凉粉。高父有六个子女，正为三个没有找到工作的儿子发愁。他召集儿子、媳妇商议，指望安排工作要等到猴年马月，不如学做凉粉吧。本钱小，风险低，做成了，糊口过日子不成问题。三个儿子求教于同行，将绿豆粉改为大豆粉，试着做，相互比，相互评，及时改，功夫不负有心人，有劲道的凉粉还真做出来了，得到了资深美食家的认可。出摊前，又将佐料作了调整，生抽是经过熬制的，更鲜。除什锦菜丁、蒜末、麻油外，增加了胡萝卜丝、嫩香菜末、辣油、醋，客人有了更多的选择。老六在临泽小学附近设了凉粉摊，兼卖饮料。老四的摊子摆在中街新华书店旁边，老五的摊子放在关帝庙巷口东。一时间，高家凉粉名声大振，每天摊位四周围满了人。一位从临泽走出去的博士，二十多年后回乡探亲，点的第一道菜便是临泽凉粉，吃了高家做的凉粉后，连声夸赞：“不错，还是二十多年前的味道。”

在临泽中学工作的十七年里，闲暇之时，一份卤香四溢的孙老四家盐水鹅，一份白如雪、亮如蚕丝的高家凉粉，加上切细的黄瓜丝，再用佐料一拌，搭上两瓶啤酒，那日子快活似神仙。

退休后，我又回到老家品尝临泽凉粉，心仪的凉粉依然是质纯如玉，入口有劲道。时间在变，临泽凉粉的口感一直未变。高家已不做凉粉了，妯娌三人岁数大了，子女都已成家立业。三个出摊女人，起早贪黑，风吹日晒三十多年，从年轻媳妇变成腰驼背弯的老奶奶，该收摊歇业享享清福了。镇区设摊的相冬霞、杨二子，镇东设摊的房士奎，又接力做出了有劲道的临泽凉粉，生意依然红火。

上蒸下煮的三伏天，一份有劲道的临泽凉粉，仍是我的最爱。