我不知道一个人的记忆从何开始，但我知道我对四个姐姐的记忆是从小就有了。

因为我是父母的“老来子”，自然就成了姐姐们的手中宝，我家是单庄子，小伙伴很少，姐姐们就是我的伙伴。那时父母整天忙干活，没时间照顾我，我的吃、穿、玩、睡基本都是几个姐姐轮流照料。可以说，是她们将我带大的。

我小时候本来就有点自惯自，加之姐姐们宠我，更是得寸进尺，经常跟她们耍小少爷脾气。姐姐们轮流抱着我，我有时还大哭大闹，骑在她们肩上还不住地撕扯她们的头发，有时还用竹竿追赶她们，追着追着，她们哭了，我却笑了。

当然，有时我也会扯着她们的衣角或拽着她们的手走在门口的小路上等妈妈回家;有时在夏夜里躺在纳凉的门板上与她们比赛数天上的星星，她们轮番为我扇蚊子;有时打雷了，她们抢着帮我捂耳朵……多么幸福的时光啊!

过去家里穷，经常没米下锅，姐姐们都随父母一起吃青菜、茨菇、萝卜缨，只有我一个人吃着姐姐们在锅膛里炖出来的米饭，有时还要挑一大筷子猪油。

记得有一次，我在家顽皮，将咸菜坛子绊倒了，咸菜卤流了一地，严厉的妈妈回家立即查肇事者，我吓得躲在厨房里不敢出来，四个姐姐一起回答是自己不小心绊倒的。见四个姐姐异口同声，妈妈气得要她们跪成一排。我舍不得她们，伤心地哭了，也主动跑到她们中间跪了下来。从那一刻起，我就知道能保护我的人是我最亲爱的姐姐们!

一天午后，姐姐们都出去割草，我也挎个篮子跟着去了。她们卖力地割草，我却在她们中间捣乱。到了傍晚，姐姐们篮子都满满的草，我的篮子却空空的。看我着急的样子，姐姐们每人抓一把草给我充脸面，到家后，妈妈表扬了我，还责备姐姐们割少了，她们一个个都忍住了委屈。我知道我的姐姐们是这个世界上最好的人。

随着时间的推移，四个姐姐先后出嫁了。每次我都哭闹着不让她们走。特别是大姐出嫁的那一天，我一整天都守在她的身边，她也整整哭了一天。晚上，当鞭炮声响起的时候，大姐要出发了，我就抱着她的腿，姐弟俩哭成了一团……

姐姐们离开家后又有了新家，我只要看到她们穿过的旧衣服就想起她们，有时还望着姐姐们用过的劳动工具发呆，一幕幕甜蜜的情景总是浮现在眼前。她们为了这个家，为了我这个弟弟，忍受了多少委屈，吃尽了千辛万苦，甚至失去了上学的机会，但她们没有半点怨言。

大姐13岁就跟着父亲去挑土方，因为个子矮，装土的畚箕挑不起来，她就抓住系畚箕的绳子在地上拖，谁看见了都心疼。她结婚后，虽然到了城上，由于没文化，工作换了一个又一个，三个孩子一个老人，日子过得紧巴巴的，但她还是舍不得我，每到假期都要我上城来度假，我童年、少年、青年时代的假期基本上是在大姐家度过的。每到春节，年货都准备齐全，我一年四季的衣服、鞋子都是她买得好好的。就连我结婚的全身新衣也是她做的。如今，耄耋之年的她病倒了，住医院八个月，三次进重症监护室，她都是凭着自己的顽强意志挺住了!当我去看望她时，她说得最多的一句话就是要我保重身体，不要太累。字字句句都浸透着对我的关爱和不舍。

二姐是一个命运多舛的人，但她一直保持着吃苦耐劳、刚毅善良的品性。家住上海的奶奶病了，她决心前去侍候，从未出过远门的她不怕人生地疏，硬是凭着一股倔劲将爷爷奶奶侍候得妥妥帖帖，深得奶奶喜欢。虽然身在上海，但一直将我牵挂在心，时不时趁人带回零食、服装。记得我和父亲去看奶奶时，二姐激动得一夜没合眼，第二天带我出去买了时髦的红汗衫和塑料凉鞋。爸爸问她哪来的钱，她说是在奶奶给她吃早餐的钱中省下来的。我们临走时，二姐还往我怀里揣了粮票和零花钱。车子开动了，姐弟俩隔着车窗哭成了泪人。她结婚后，还是放不下我。家里吃虾都少不了我一条腿，隔三差五就邀我去吃饭，有时晩了，还要姐夫将我送回家中。记得她去世的前一天，还踏着湿漉漉的露水来邀我去吃晚饭。哪知这是二姐与我的最后一顿晚餐，第二天，过度劳累的她便手握稻穗倒在了丰收的田地里。

三姐快人快语、能说会道，做事风风火火、干脆利落，好胜心极强，从不甘心落后于别人。熟悉她的人都说她“嘴一张，手一双”。她直爽的性格里始终有一颗善良的心。特别是到农忙时节，她总是舍不得让我做重活，不顾自家田多活重，总要挤出时间来帮忙，可以说是随叫随到，从无怨言。如今，她也老了，腰也弯了，头脑也不灵活了。尤其是患病后好多人都认不出了，但对我始终不陌生，把房间里的牛奶、蛋糕、苹果全部搬出来要我吃。每次见到我，笑着笑着就哭了，分别时总拉着我的手哭着说：“在我家吃饭……在我家吃饭……”

四姐靠我家最近，妈妈把她嫁在家门口，就是为了我们相互有个照应。记得四姐出嫁前为家里建房挑土墼挑伤了肺，因没有得到及时治疗落下了“咳痨病”，人未到，咳声先到，有时一阵咳起来，脸涨得通红，张着嘴巴，仰起脖子，有时弓着腰，捂着胸口，那情景真让人心疼，但她一直不服输。年逾古稀的她至今还和我姐夫种着十多亩责任田，一张紫铜色的脸上写满了她几十年的含辛茹苦，一双开裂的手见证了她几十年的风霜岁月。尽管如此艰苦，但她一直惦记着我这个弟弟，自己舍不得吃的草鸡送给我，自己舍不得吃的鸭蛋送给我。我每次回老家，她只要知道都要送蔬菜，邀吃饭。2019年我老宅翻新，她让我姐夫帮忙了三个多月，家里的农活全落在她的肩上，累得她到卫生室打了七天点滴……

岁月的年轮滚滚向前，然而在我的印象里最美好和最难忘的是姐弟深情。童年，物质条件的简陋和不足并没有夺去我们的幸福。如今，大家都渐渐地老了，我每每想到她们，心里都酸酸的，因为亲情滋养的那份爱太厚重，我无以回报。