年前淘了一盆腊梅。一本三竿，一棵上有三个叉枝。颜色灰褐，绿叶、半绿半黄叶、黄叶。满枝小花苞。取一花盆，在底部垫一些石子、营养土、河沙、腐叶。腊梅底盘去土，剪掉高根，放在花盆里，撒上腐叶、松针，壅上田园土，与盆平，填实。修剪叶子，拆掉嫁接膜，接口剪成斜状，涂上伤口愈合剂。半个月后，晒太阳。过些天，花苞长大了，像儿时坠在裤子上的铃铛。有的裂开了嘴，傻傻地笑着，露出一排小黄牙。

一天早上起来，院子里飘来一阵清香，腊梅花开了，金黄金黄的，一簇一簇，露出嫩红的花蕊，好像说：“我开了。”今天腊八节。

冬天的阳光暖洋洋的，腊梅喜欢晒太阳。晚上，气温很低，腊梅不怕冷。第二天一早，腊梅开得更多了，张口向下，有全张的，有半张的，似“金钟倒挂”。

下雪了。腊梅披上银装，傲雪凌霜，分外妖娆。

腊梅为什么不怕寒冷呢?

上灯了，我给腊梅挂上两个小灯笼。

天气渐渐暖了，腊梅长出了嫩芽。

一阵雷雨过后，水珠从碧绿的叶子上滑落。腊梅花结成果，宛如镇国寺的钟。

下霜了，叶子枯黄了。花果像虫子的窝，剥开一看，里面滚出一粒种子。