走在大街上，看到街边成排的咸货和卖对联的摊铺，年味儿悄然散发，提醒着我们春节将至。

我的记忆里，进入腊月，母亲就开始给我们做新衣新鞋，家里杀年猪、腌咸肉。腊月二十四掸尘日，年终大扫除，要把这一年的一切不好——“霉运”“穷运”“晦气”统统扫出门，辟邪除灾、迎祥纳福。父亲掸拂尘垢蛛网，母亲拆洗被褥窗帘，我们姐妹仨清洗各种器具和擦窗。

过了二十四夜，就会请师傅上门发面蒸馒头。师傅凌晨就开始揉面，一直忙到半夜甚至第二天凌晨才结束。我们在满屋的香味和柴火的“噼里啪啦”声中醒来，欢呼着用筷子给刚出笼的馒头点上红点。我们一边帮忙一边吃，这一日的三餐都是馒头。馒头蒸完后，还有一个重要节目，我们在热气腾腾的家中，用澡盆浴帐挨个儿洗去一个冬天的污垢。

蒸完馒头，到了二十八九，母亲便挑着已经泡好的黄豆和柴火，去同村做豆腐的人家加工豆腐和百页。我们也会跟过去凑热闹，实质是去蹭吃新鲜出炉的豆浆、豆花，还有热乎的厚厚的百页边角。

到了除夕，母亲一大早起来烀猪头和咸肉。烀好后放堂屋老柜上，倒上酒，点上蜡烛和香，辞年。辞完年，母亲用手撕猪头肉，俗称“刹馋肉”，我们三个馋猫则轮流去讨要，热乎乎的刹馋肉真的香，至今想起都不自觉地咽口水。父亲忙着用石灰粉在屋前屋后打“元宝墩子”。据说此俗是为岳飞戴孝，岳飞被害于腊月二十九 ，老百姓在天井里印上白色的印记予以纪念，流传下来成为习俗。然后贴春联，坐等年夜饭。

吃了年夜饭，母亲把我们的新衣服放床边，新鞋倒扣在床边的踏板上。父亲在我们的枕头下塞压岁钱。十二点的钟声敲响后，父亲出门放完鞭炮，回来就给我们每人嘴里塞一块云片糕，边塞边念叨：新的一年开开心心，甜甜蜜蜜，学习成绩步步高升。

终于，在连绵不断的鞭炮声中迎来了年初一。我们穿上新装，草草地吃了早饭，直奔同村的大姑家拜年讨压岁钱。然后，跟着村里的孩子挨家挨户地拜年讨零食。条件好的会给糖、云片糕、炒花生，条件差点的给炒葵花或蚕豆。口袋满了，跑回家掏空，回头继续。更有甚者，拎着袋子，省事儿。

我们老家还有一个习俗，就是过年五天都是父亲做饭。我问过母亲，她说因为女人做了一年的饭，过年放假。好吧，这么说，没毛病。

正月初二，是嫁出门的女儿回家给父母拜年的日子，我们一起去外婆家。初五迎财神。直到吃了正月十三上灯的圆子、十五落灯的面，年味才慢慢消去。