三四月，菜花黄，蝶舞蜂忙，乡村一片灿烂。花儿悄悄开，花儿悄悄落，油菜悄悄结籽荚。

谷雨时节播种的稻秧，新叶已寸许，秧池里生机盎然，一片嫩绿嫩黄。

五月，立夏过去，油菜籽荚享受着日月光华，渐丰渐满。

早已返青的麦苗，在势不可挡地拔节、分蘖、抽穗、扬花、灌浆……高奏生命之乐章。

农人张开双臂，要去迎接又一个夏收夏种的到来。

那得先做一面场吧。场，可是生产队的脸面。有了宽敞的场，农人的手脚才放得开。场，将要迎来两季的丰收，小麦、水稻要在这里登场脱粒晾晒入仓。

在我插队的第二故乡，小满后芒种前，拉开了做场的大幕。耕开刚收完油菜秸秆的一块大田，犁铧翻开的垡头被太阳晒得酥松，发出黑土特有的芬芳。农人用四齿钉耙把垡头斩细，用旱耙梳理平坦，场，初露了端倪。接下来是第一次验场。人们用石磙反复滚压，把平整后的场压平实。再泼场。泼场，好似揉面。面粉和了水，用力搅拌，达到水与面粉的充分交融，面才筋道。做场也一样，在耙平整的地面上泼水，让土表吸足水，以后场才不会龟裂。泼水可讲究方式，不能浇，浇会把地面冲击成大坑小坑，要让泼出去的水面与地面平行，水面落下，地面才是平整的。泼水得用盆，双手握着盆边，把盛了水的盆平平地优雅地划个弧，水就像扇面一样飘洒出去了。再接着是撒灰。一把一把的稻草灰撒在泼了水的地面上，草灰吸了地表上的水，黑乎乎一片。这就要第二次验场啦。这时的石磙子表面得用稻草腰子缠满，滚动时才不会黏着地面使之剥离。石磙在场上滚了一遍又一遍，场表面慢慢压硬实了，又似乎还带着点儿弹性。好大的场啊(有三个篮球场大)，带着清晰的草腰印子的黛青色的场，将伴着农人对丰收的希冀，渡过漫漫夏秋。明春，这里又将是一片金黄灿烂。

芒种时节，生产队长有句老话“芒种刀下死，老少一齐亡”，这句话很骇人，是对小麦而言的。芒种到了，麦子不管熟否，都得割了，田要耕了插秧，季节可不等人。

开镰前几天，你看，家家男人取下挂在墙上的镰刀，去掉刃上裹着的稻草或布条，搬张长凳，搁块磨刀砖，跨马坐下，庄重地给镰刀蘸水磨刃。不时用拇指刮一刮刃口，眯着眼睛看看，再磨，再刮，再看。这富有仪式感的剧情在家家门口上演着。

开镰很庄重，收割更辛苦。唐白居易《观刈麦》里说：“足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长。”诗人极写了农民的艰辛苦累。千多年来，中国农民一直如此地辛苦着。女人收割，男人挑把，田间一派繁忙。收割要力气，还要技巧，农民大嫂示范给我们看。用两把麦秸秆将麦穗交叉一绕，平放地上做捆麦把的腰子，先用镰刀尖勾住一绺麦秸秆，左臂反过来一搂，右手将刀刃平行用力一拉，“嚓嚓嚓”，麦秸秆倒在了女人的臂弯里。拉时斜向右方，可不能直向里拉，弄不好就要割破自己的大腿，那就不得了了。割下的麦子，放在腰子上，割几把，便捆作一捆。把两边的秸秆交叉绞合成一股，往腰子里一塞便成一捆了。一勾，一搂，一拉，三步曲一气呵成，如此反复前行。这些动作，可不能太用力，力大了，麦粒易脱落，就丰产不丰收了。割一段，把腰直一直，一天下来，腰酸背痛，这是城里人没吃过的苦。捆好的一溜麦把，被男人们挑上场头。为防雨天，常常得连夜用“小老虎”机脱粒。

挑完了把，用牛手们就牵着水牛拖着犁铧来耕田了。耕田，放水，破垡，下肥，耙平，就等着栽秧啦。

栽秧第一天，算是开秧门，比开镰收割更看重。田头彩旗飘飘，喇叭歌声阵阵。什么歌?栽秧号子。这栽秧号子，每晨四点，公社广播站便放响了，催人早起。

拔秧，挑秧，栽秧，孩子们在田里努力挪开步子，把秧把分散在一趟趟的秧行里，栽秧的女人手一伸便可抓着。“革新栽——哎——革新栽，栽好秧苗为革命哎——同志哎……”栽秧的女人唱起了栽秧号子，新填了词的栽秧号子，和喇叭里放的一样。一唱众和，男人们停住了手脚，在看，在寻，谁家的女人声音亮，哪家的姑娘嗓子好。

隔壁田里的用牛手扣章站在耙田的木耙上，也亮开嗓子打开了牛号子。“哎……嗨……哎……”一声长号，九转十八弯，唱得天上的云彩定住了脚，唱得牛儿的四蹄更欢快……

栽秧的女人直起了腰：“扣章的号子真好听。”

蓝天，白云，红旗，绿秧，水田里的倒影……

这一刻，天地人一下子安静了下来，像幅画。

忽然，斑鸠叫着"咕咕咕——咕，咕咕咕——咕"，一阵风似的掠过秧田……

芒种时节，这是农村最忙最累最苦的一段农时农事农活。

夏满芒夏小大暑，一首夏季的歌……