1972年国庆节前夕，我与生产队里的小伙伴周瑞平相约，国庆节期间去高邮县城玩一趟。

10月1日一大早，我和瑞平就出发了。他挑着几十斤菜籽，我拎个小包，包里面有鸡蛋，还有牙膏牙刷毛巾。我们步行至新河口，登上了周山至高邮的轮船。轮船在张轩荡区的河道里七弯八拐地前行。荡区的河面开阔，河水碧澄碧澄的，河的两侧是一望无际的芦苇荡。轮船在马奔庄(张轩公社所在地)站点上下客后，继续前行。过了三荡口，又航行了几十分钟，于十点钟到达终点站——高邮县城大淖河边。出了草巷口，我们二人说好：他沿着立新巷(今傅公桥路)向南，抄近路先去南门油厂，兑换菜籽油;我则沿着人民路(今东大街)、北门大街、中山路先去中市口，将小包里的二十只鸡蛋在菜场卖掉。我们约定在中市口会合。我到中市口后，在菜场外面的路边，很快将鸡蛋变现了一块两毛钱(城上的大妈见我是个孩子，杀价到六分钱一只，在乡下供销社可以卖到七分钱一只的)。在中市口，我等了一个多小时，没有等到瑞平。性急的我，就决定先去玩一会，待会再来等他。

我从东方红路(今府前街)向东，一路走一路看。街道两侧的砖墙上，张贴着红黄绿相间的纸张，上面刷着“欢度国庆”“庆祝中华人民共和国成立二十三周年”之类的标语。除此之外，似乎感觉不到更多的节日气氛。走到新生造纸厂西侧的巷子，我转弯向北，进入人民公园。人民公园，也是高邮烈士陵园，我怀着敬畏之心瞻仰了苍松翠柏间的烈士墓、纪念馆、纪念碑等。回到中市口，我又等了一会，还在附近找了一圈，仍没有遇到瑞平。我心里有些焦急，但也无可奈何。在附近一个面馆吃了点东西，我往北向高邮电影院走去。花了一角钱，看了一场电影。然后，我去电影院对过的百货公司、五金公司、新华书店逛了一圈。在书店，我买了一本诗歌集《井冈山颂》。

太阳已经移至县城西南方向，并悄悄地滑落、下沉，高邮湖的上空晚霞满天。朗朗的天，此时还是明亮的。我来到人民剧场对面的那片空地上，这里很热闹，有捣康乐棋的，有出租小人书的，有卖青萝卜、紫萝卜、冷饮的。我在那儿喝了一杯果绿色的糖精水，又玩了一会儿。天色渐渐暗淡下来，我才猛然想起还没有与瑞平碰头，晚上住哪儿呢?此时，我有点惶恐了。怎么办?我只能继续向北走。我知道瑞平的亲戚家在北门外，但不知道具体门牌号。我必须注意南来北往的人，期望能够意外地遇见瑞平。

我走走停停，东张西望，走到人民旅社门前的时候，恰巧遇到我们大队五金厂的严姓采购员以及我的同班同学周立高，他们就住在这家旅社。他们让我就住在这儿。我喜出望外，心头的愁绪一扫而空。晚上，采购员老严带上我一起去五柳园饭店吃饭。饭后，我与立高又去人民剧场看了一场话剧。

10月2日上午，我去北门大街的万丰酱园店，买了二斤五香萝卜干。十点半钟左右，我和立高提前吃了午饭后，来到大淖河边，准备搭乘周山班轮返回。此时，瑞平挑着菜籽油赶到了码头。我们终于见面了。瑞平对我说，昨天他在中市口等了我很久，还在大街上找了好一会，没有找着我，急得一宿都没有睡好。我心里暗暗自责，一定是我去公园玩的时候，我们走散了。

轮船于十二点半钟准时启航。我们坐在轮船的舱顶上，一边享受着河面上吹来的风，一边观赏着两岸的秋日风景，在发动机“突突突……”的声音里，向着家的方向行进。