普鲁斯特写过一本书，谈到自己身上发生的事。“这些事看起来就如一个人中了邪躺在河底，眼看潺潺流水，粼粼流光，落叶，浮木，空玻璃瓶，一样一样从身上流过去。”这本书书名的翻译曾经让很多人绞尽脑汁，最后决定的名字是《追忆逝水年华》。

一个人面对自己的人生，就像躺在一条川流不息的河底，可在我的阶段，我不是鱼也不是水，不是中了邪的人，我本身便是落叶、是浮木、是玻璃瓶。我还没有得到真正能审视一生的资格，似乎占据着我的更多的是无可奈何，我感受着流淌的水流却什么都看不见，原来把我的无可奈何刨开，是空空如也。

然而人在年少的时候手里握有很多不可名状的强大，可以说是时间、是志向，其实还要更为广义，我难以去形容这种强大。我们可以用它们去换很多东西，换梦想实现、换名利双收，很多人认为自己是在白手起家，用“无”换“有”，可是在我来看，每个人的人生其实都在不断失去，人越成长便越失去。一个人在小的时候，他可以是科学家，可以是画家是宇航员，可以是天上的鸟是春天的花，他可以是一切。可是他终究会渐渐失去这些可能性，他不敢再去想象，不敢再去闯荡，最后他的人生种种也不过变成落叶浮木，最好也只是变成片片落英，然而他躺在河底，什么都握不住。似乎人越老，才越空空如也、无可奈何。

王小波在黄金时代里写道：“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有意识到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。”

今年的我比那时候的王小波还要大几岁，我仿佛已经看到了被生活高高举起要向我砸过来的锤头。有时候假期在家，我躺在阳台的躺椅上，我的妈妈在我对面看书，阳光打在她脸上，我会忽然想到，倘若二十多年前这个美丽的女人没有嫁给我爸，一切会有什么不同。她也许也规划过她的人生，也许也想过和大学时候的某一任男朋友走到人生的最后。可是很多可能性都在慢慢消失，生活总会塞给你一个结果，不论酸甜。但是在那个静谧的下午，没有人怅然若失，妈妈轻轻地翻书，阳光如二十年前一样地倾洒、铺满地面。窗外似乎有燕飞旋。

时间其实是一条永不停止的长河，无法从其中分割出一个截然的段落。我们把时间划分成日、月、年，是从自然借来某一种现象，以地球、月球、太阳或季节的循环来假设时间的段落。时间，也便俨然有了起点和终点，有了行进和栖止，有了盛旺和凋零，可以供人感怀伤逝其中种种无可奈何了。“抽刀断水水更流”，在岁月的关口，哪怕明知这关口什么也守不住，却因为这虚设的关口，仿佛也可以驻足流连片刻，可以掩了门关，任它外面急景凋年，我自与岁月无关啊!

罗曼罗兰说：世上只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后依然热爱生活。

人生如逆水之旅，我们都不是勇者，年轻的时候，在跌跌撞撞中摸索着前行，逐渐走向成熟，待到懂得的时候，却已不再年轻了。慢慢地知道，行走在尘世，最重要的是修炼自己的内心，让其变得强大起来，这样，无论风起雨落、潮来潮涌，都不会将它打得七零八落。

像村上春树在《挪威的森林》中所言：“尽管世界上有无数的人，但我们每个人都在寻找着属于自己的那一份温暖和熟悉。”在无可奈何瞬息万变的生活中，总有一些东西是恒常不变的，比如我们的记忆、情感，以及那些曾经触动我们心灵深处的瞬间。它们如同每年春日归来的燕子，穿越岁月的迷雾，为我们提供前行的力量和勇气。

人生百年，没有太多的时间可以挥霍。时光，总是匆匆，太匆匆，要学会珍惜。

生命虽短，但记忆和情感却能穿越时空，成为我们与世界连接的桥梁。正如萨特在《存在与虚无》中提出的：“存在先于本质。”我们每个人都在不断地寻找和塑造自己的本质，而这一过程，正是在与时间的抗争中，通过记忆与情感的累积，逐渐完成的。在变老的路上，渐渐懂得，亲人，是一世的缘分，下辈子，无论爱与不爱，都不会再见。子欲养而亲不待，多给些陪伴，便不会有憾;孩子是生命的延续，多给些关怀，便不会有悔;爱人是一生的相守，多给些温暖，便不会有怨。

每一天，我都祈望，心绪安然。不必去想，那年巷子口走失的那个人，是否还会与我温柔相见;也不必去问，那树上开的花，是否还是去年的那一朵。

——于是，燕归来。