吾家有儿，曾是我一桩小心事——学习成绩总难拔尖，提起时难免少几分底气。直到他离开家，住进学校宿舍，那层藏在成绩背后的成长，才慢慢清晰起来。

住校的日子里，他不是全然完美的：偶尔会因小差错被老师叫家长，和舍友也有过几句拌嘴的小摩擦。可这些细碎的不完美里，藏着更珍贵的改变——课堂上他总坐在第一排，眼神亮着，会主动和老师互动；遇到问题不再只会躲回家，而是试着自己和同学沟通、跟老师解释。我忽然明白，成长从不是不犯错，而是学会在犯错后慢慢站直，学着对自己的课堂、自己的人际关系负责。

真正让我心头一暖的，是今天——他爸爸的生日。早上我刚醒，就收到他发来的消息，特地叮嘱我：“妈，记得给我爸发个红包，祝他生日快乐。”寥寥一句话，却让我愣了好久。养儿二十年，从前他记着的是自己的玩具、零食，是自己生日时要的礼物；如今他离家在外，却把父亲的生日放在心上，还细心地安排好这份祝福。那一刻，所谓成绩的重量忽然轻了，取而代之的是满心的欣慰——原来孩子早已悄悄长大，懂得了“感恩”二字，懂得把家人放在心上。

常听人说“养儿防老”，可如今我才懂，教养孩子从不是一场索取，而是一段共赴成长的旅程。我们陪着他从蹒跚学步到离家住宿，自己也从青涩的父母，慢慢走到沉稳的中年；他在学校里学着独立，我们也在岁月里学着放手。将来他会立足社会，会成家立业，就像我们当年从父母身边接过生活的担子一样——这大抵就是代代相续的意义，不是血脉的简单延续，更是责任与爱的传递。

我也常和他聊起未来，聊起如今“学历贬值”的压力。可我总告诉他：“不学肯定不行，有一技傍身，比握着重金更踏实。”时代再变，日子再难，一颗懂得感恩的心，能让人记着温暖；一双愿意勤劳的手，能让人挣得底气。这两样东西，永远不会过时。

今天的红包，我代他发给了他爸爸。看着那串聊天记录，忽然觉得，所谓幸福，不过是看着那个曾需要我们护着的孩子，慢慢长成能把我们放在心上的人；而我们，也在这场教养里，跟着他再走了一遍青春，慢慢读懂了“父母”二字的重量。